‘그 안식’이 있는 곳

(콘트라코스타 한인장로교회)

세상은 참 절묘한 곳이다. 우리에게 절대적 이중성을 요구하는 곳이기 때문이다. 그런 세상 속에 사는 우리는 마치 서커스의 줄 타는 사람처럼 위험하게 살아간다. 이건 가면 쓰고 사는 거니까 “위선은 떠나거라” 하며 있는 속내를 맘껏 드러내놓기도 좀 그렇고, 그렇다고 ‘나만의 나’는 계속 숨기면서 ‘나 아닌 나’만 밝히며 사는 것도 좀 그렇다. 아마 이 둘을 다 해본 사람은 그 속사정의 불편함을 잘 알 것이다. 그래서 과거의 현인들도 그 대안으로 ‘중용’이라는 것을 내세웠던 것 같다. 적절한 솔직함과 적절한 은닉을 동시에 유지시킬 수 있는 방식 같은 것 말이다.
그러나 그것을 ‘중용’이라는 무척 고상한 어법으로 말해서 그렇지, 실제로는 그건 정말 서커스의 위험스러움이다. 그래서 세상사는 게 쉽지 않다. 내 자신을 적당히 드러내는 것과 적당히 감추는 것만큼 어려운 일도 없다는 것이다. 그래서 긴장은 끊이질 않는다. 그건 밖에 나가 그렇게 살다가 집에 돌아왔을 때 확연하게 느낄 수 있는 사실이다. 그런 이중적 긴장 때문이었는지, 집에 들어오면 파김치가 되어 침대에 퍼석 누워버린다. 긴장이 풀린 까닭이다. 말하고 싶은 것은 그런 위험스런 장난질을 요구하는 세상을 탓하자는 것이 아니다. 아님 어떻게 하면 그 위험성을 잘 극복할 수 있을까, 그 긴장의 비법을 말하고 싶은 건 더욱 아니다. 그럼 뭔가? 그런 위험스런 삶을 전혀 요구하지 않는 가정의 신비함을 말하고 싶은 것이다.

필자는 목회자다. 예수가 주시는 평안함으로 매끈하게 잘사는 것처럼 말할 것이고, 또 그렇게 타인들에게 보이기까지 하겠지만, 사실 그 위험한 줄타기는 목회자인 내게 더 충실하게 요구되고 있다. 세인들은 목회자들에게서 가장 절묘한 줄타기 장면을 보고 싶어 한다(일종의 보상심리, 대체효과 같은 건 아닐지). 그래서인지 집에 오면 더 퍼진다. 완전히 퍼져버린다. 집에 오면 더 아이처럼 되고 싶고, 더 까불고 싶고, 더 본능에 충실하고 싶고, 또 그렇게 막 구는 남편의, 아빠의 모습을 받아주는 아내와 아이들이 더 고맙고 더 좋다.
집은 그런 의미에서 신비로운 곳이다. 세상과는 전혀 다른 속성의 장소다. 필자는 그런 특성을 놓고 필자 교회의 주보에 연재하는 칼럼에서 ‘그 안식’(The Rest)이라고 표현했다. 본성에 충실해도 되는 이 세상의 유일한 곳, 그곳은 바로 가정밖에 없다는 뜻이다. 이런 재미있는 상상을 해본다. 만약 집안에서의 내 옷차림을 교인들이 본다면, 만약 내가 가족들 앞에서 까부는 모습을 교인들이 본다면 어떤 일이 발생할까 하는 상상이다. 분명 대 실망!? 그러나 그들의 ‘대 실망’이 내 가정에서는 ‘대환영’이다. 그래서 가정에는 세상이 감당할 수 없는 신비함이 있다.

5월은 흔히 가정의 달이라 하지 않는가? 교회에서도 그것을 주제로 설교하고 가르치고 돕는다. 하여튼 가정은 좋은 곳이다. 세상과 달라서 좋고, 그 철저한 다름이 세상 속에 엄연히 존재해줘서 좋고, 그래서 우리가 맘 놓고 마지막으로라도 찾아갈 수 있는 유일한 곳이어서 좋고, 아무튼 좋은 곳이다. 가정의 ‘그 안식’ 생각해보았는가? 내 가정엔 ‘그 안식’이 있는가? 그 안식의 유무와 정도를 평가하면서 이 기회에 나의 가정을 더 사랑하고 아껴야 할 것이다.